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« La matiére, I’espace et
la couleur sont les
aspects manifestes de
l’art visuel. Tout le monde
sait que la matiére peut
étre acquise et vendue,
mais personne ne voit
l’espace et la couleur.
Deux des aspects de l’art
sont invisibles, la nature
fondamentale de l’art est
invisible. »

Donald Judd
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Les traces et les territoires de Denis Arino

Denis Arino travaille sur un format. Son espace
privilégié est le carré. La géométrie la plus simple,
ouverte aux point cardinaux. Lieu d’équidistance, lieu
de neutralité.

Il est lauteur d’une figure, le cheminement d’une
grecque. Un lieu vertical de circulation, de fluidité.
Une juxtaposition d’allées illimitées.

Sur ces deux tables d’écriture, lartiste installe et
pose sa création. Son écriture, ses métamorphoses
se jouent dans la simultanéité, le «méme temps».
l’artiste ne vit pas dans la durée, dans la mémoire:
il travaille dans le temps présent. Il est dans les
«instants »... une suite d’éclats.

Ce travail au cceur de la simultanéité, de la concomi-
tance se réalise a un triple niveau. La, vont apparaitre
des apparences de contradiction et d’opposition.
La va s’exercer le travail d’unification de l’artiste.

Denis Arino ne peint pas des toiles mais faconne
des «objets/tableaux», des objets reliefs. Par le jeu
de I’épaisseur des chassis (de 6 a 9 cm selon les
formats) il donne un relief, une consistance a la pla-
néité de sa toile. Il s’est placé délibérément dans la
simultanéité de la planéité et de l'objet sculpture,
tridimensionnel. L’épaisseur structure le tableau qui
devient tableau/meuble... un meublant. Celui-ci n’est
donc plus accroché au mur comme a Uhabituel mais
«posé», déposé sur le mur porteur. Cette pose en
avant autonomise l'objet/tableau, le place en exer-
gue et impose sa présence face a celui qui regarde.
Cette démarche privilégie le statut d’icone, d’image
que revendique lauteur. Une icone indépendante,
emplie de sa vie propre, affirmante.

Puis lartiste installe sa matiére/couleur sur sa toile,
sa table d’écriture. Il linstalle en simultanéité avec
son dessin, la figure. Ce hiéroglyphe en forme de
grecque devient sa «permanence », sa constante. Ce
dessin/couleur est indissociable, insécable. Il atteste
la singularité de l'artiste. Il est le garant d’une unité
de forme.

Puis advient, surgit la couleur. Dans la simultanéité,
celle de la couleur/lumigre. La lumiére facteur «d’imper-
manence», la présence vivante. Chaque objet/tableau
présente un caractére monochromatique. Il est un
«noir» un «bleu» un «rouge» un «blanc»... en fait il
est un jeu de tons, de tonalités autour d’une couleur
majeure. Par le travail de sa couleur, Denis Arino se
place a I’Orient... dans 'impermanence, dans le pro-
cessus et le mouvement grace a la mobilité de sa cou-
leur/lumiére, grace a lintervention de la lumiére
mobile. Il souscrit aux analyses du philosophe
Francois Jullien spécialiste de la pensée chinoise « le
peintre chinois peint des modifications, des transi-
tions, passages, processus... » La « représentation »
n’est pas son propos, seulement I’essence du vivant.

Comment lartiste arrive a capter a saisir dans son tra-
vail dans sa peinture la fugacité et 'instantanéité de
la lumiére? Cela Denis lui-méme ne le sait pas. Il
«fait» c’est tout.

Cette saisie de la lumiére est le fruit d’un travail assi-
du sur une durée d’une quinzaine d’années, une lon-
gue suite de tatonnements et d’essais, d’avancées et
de reculs. On reléve un ensemble de «fagons de
faire», de techniques, de procédés. Parmi ceux-ci
notons lusage généralisé de peintures acryliques
retenues pour leur séchage rapide et surtout leur
transparence. Au niveau des procédés lartiste
travaille dans le multiple, la superposition. Chaque
couleur chaque tonalité est obtenue par la dépose
appliquée d’une douzaine de couches en moyenne,
parfois méme jusqu'a trente! Il obtient ainsi une
matiére/couleur dense, maturée, sédimentaire. Ses
couleurs stratifiées sont devenues des couleurs
mémoires. Les irisations, la fluctuance des reflets
résultent dans la superposition des bords a bords, de
plages et de traces parfois en matité parfois en
brillance.
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Cette facon de faire est la condition nécessaire a
l’obtention de la «couleur colorée » démarche d’unifi-
cation aboutissant a une unité tonale de caractére
chromatique. Ainsi s’exprime la sensualité de la
pleine couleur de lartiste. Sur celle-ci il y aurait
encore a dire, sur le jointif des tracés colorés, sur 'ou-
trepassement constitutif de son «all over», sur les
connivences de ses tons sur tons, sur...

Pour le moment vient le temps de la conclusion!

La conclusion... elle est la plus simple qui puisse étre;
iln’y en a pas!il n’y a pas de terme a la trajectoire de
l’artiste. Denis a installé sa demeure dans « l'imper-
manence » dans les processus, dans le fugitif, dans
l'instantanéité de la lumiére. Ainsi va la peinture
de lartiste, elle «est» mais ne sait pas ol elle va.
Elle chemine, accompagnant la présence du temps.
Alors si je dois conclure, qu’elle soit ouverture...
Je terminerai par I'évocation du caractére poétique de
la peinture de Denis car sa peinture est d’abord poé-
sie. Je me tourne vers quelques amis poétes, leur
demandant 'appui de leur parole.

C’est Charles Juliet qui nous parle de la toile « ce lieu
ol viennent se faire et se défaire des sens. Elle n’a
d’autre rdle que de provoquer une émotion, laquelle
suscitera en nous ce qu’elle trouvera bon d’engend-
rer ». Quel meilleur lieu d’accueil que les tableaux de
Denis?

Yves Bonnefoy dans «L’Arriére pays»

«...il ne s’agit que de regarder et d’écouter avec
force pour que l'absolu se déclare au bout de nos
errements». Les territoires de couleur de Denis
sont remplis «d’Arriére pays», ces lieux ol surgit
improbable.

Philippe Jaccottet dans «La Semaison» nous propose
une définition de l'activité poétique s’appliquant mot
amot a la démarche de lartiste. « Toute ’activité poé-
tique se voue a concilier, ou du moins a rapprocher,
la limite et Uillimité, le clair et obscur, le souffle et
la forme (...) il se peut que la beauté naisse quand la
limite et lillimité deviennent visibles en méme temps
(...) guelles laissent a l’insaisissable sa part.»

Denis Arino est peintre poéte, celui qui chaque jour
creuse, expérimente, explore... qui métamorphose la
matiére en lumiére. Celui qui rapproche la limite et
Lillimité, celui qui ne laisse que des traces.

Au fil des jours... il peint les instants.
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La couleur et les couleurs chez Denis Arino

L’apparence premiére du travail pictural de Denis
Arino se situe dans un caractére minimal et géomé-
trique. Nous sommes en face d’une suite de
tableaux/couleurs. La dans la couleur s’affirme la
démarche du peintre.

L’artiste établit, installe sa couleur sur deux territoi-
res distincts qui se cotoient et demeurent en conni-
vence.

Le premier est un chant polyphonique, un espace
polychrome. La couleur se dit dans le vif de ses éclats
et de sa diversité. Sa palette illimitée s’énonce dans
une longue série de tableaux/objets. Nous sommes
en face d’une suite d’icones, d’une succession de
taches vives et colorées. Ce sont des «noirs» des
«blancs» des «rouges» des «verts bronzex... et
ce jusqu’au «blanc». Des couleurs advenues, des
couleurs a venir. Elles s’additionnent et se répondent.
S’interrogent?

Ainsi s’impose cette vision globale: des objets/
couleur cote a cote, une suite ininterrompue mobile
et animée, un éclatement spontané du pointillisme.
Telle s’impose cette premiére proposition du peintre,
une vision sérielle et ouverte. Une cascade d’éclats
de couleur.

Et puis vient le temps d’une deuxiéme vision, le
passage du général au particulier, celui du tableau
aprés tableau, icone aprés icone. On accéde alors a
un autre champ de perception, celui d’une peinture a
caractére monochrome. Est venu le temps de lunifi-
cation autour d’une tonalité majeure. Aprés le temps
des discontinuités et des oppositions est venu le
moment visuel des nuances, des modulations tona-
les, des déclinaisons. Dans chacune des couleurs,
les «noirs» «bleus» «rouges»... on pénétre dans un
enclos coloré, le chant d’une tonalité, celui d’une
image couleur dans sa plénitude.

Emerge alors la présence de la couleur/lumiére,
L’artiste a donné libre champ a l’action et a la présen-
ce vivante de la lumiére. On accéde a lintimité du
pigment et de la lumiére. Le peintre dans ce travail
de simultanéité nous dit sa sensualité. On est passé
de la vision au tactile.

Comment procéde Denis Arino pour installer ce carac-
tére monochrome, pour passer de la discontinuité a
la continuité, de loralité a la méditation? Lartiste
s’est installé dans une «temporalité sédimentaire »,
le temps du successif, du déroulement séquentiel.
Le processus du travail est celui de la superposition,
de ’empilement, du sédimentaire. Le travail s’effec-
tue par l'addition des couleurs, dans la pose et la
dépose de couches aprés couche, une répétition
modulée de tonalités. En moyenne, une douzaine
et parfois jusqu'a une trentaine! Parfois jusqu’au
«rien» jusqu'a 'échec. La toile est alors détruite, le
tableau réentoilé. Et tout recommence... les couches
se succédent, s’additionnent, se sédimentent. Elles
s’archivent et deviennent mémoire. La couleur s’amé-
nage, se modifie au fil des superpositions (d’otl le
choix préférentiel de pigments acryliques pour leur
qualité de transparence). Et vient la couche ultime,
celle qui va totaliser et avaliser toutes celles qui ont
précédée. Le terme du temps de la création. La déci-
sion ultime de l’artiste. Sa signature.

Sur les processus... citons également les jeux des
juxtapositions des tracés colorés, ’emploi des grains
de la pigmentation, les jointifs des lignages verti-
caux, l'alternance des matités et des brillances...
L’artiste procéde dans la simultanéité de ces diffé-
rents registres. Il fait comme il peut, il fait comme il
trouve. Il laisse intervenir dans son langage pictural
la présence de 'improbable, lUinitiateur de libertés
inédites.

Puis lartiste nous confie ses tableaux/objets.
Est venu alors notre temps, celui de celui qui regarde!
Face a la frontalité du tableau il nous appartient de le
recréer, de 'entendre et d’écouter la parole visuelle
du peintre.

Cest peut-étre cela que 'on appelle «voir la peinture».
La est la rencontre que nous propose Denis Arino.







Saint-John Perse.
Euvres complétes

La Pléiade - 1972.
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Denis Arino aux «tables de |'espace»...

« Il naissait un
poulain sous les
feuilles de bronze »
Saint-John Perse. (1)

Denis Arino aux «tables de l'espace»...

Denis Arino travaille le temps et
l’espace. A la fois.

Il travaille dans Uinstant le temps
présent au-dela des savoirs et
des mémoires. Dans le fugitif il
découvre 'aventure de la couleur, un vaste territoire.
Il habite la fugacité et suscite I'improbable.

S’établissant sur sa matrice géométrique, sa toile
premiére, il batit son tableau fait de matiére/lumiére.
La couleur lui advient, il ’acclimate.

«Sur trois grandes saisons m’ établissant avec
honneur, j’ augure bien du sol ot j’ ai fondé ma loi.
Les armes du matin sont belles et la mer.

A nos chevaux livrée la terre sans amandes

nous vaut le ciel incorruptible. Et le soleil n’ est
point nommé, mais sa puissance est parmi nous
et la mer au matin comme une présomption de

I esprit.» (2)

Denis délie les plis de la lumiére. Il déplie et replie ses
tonalités, ses tons sur tons, nuances sur nuances.
Ses bandeaux de matité et de brillance se juxtapo-
sent et se parcourent.

Etroites sont les lignes qui font partage, étroites les
franges qui se marient.

«... Etroits sont les vaisseaux, étroite notre couche.
Immense I’ étendue des eaux,

plus vaste notre empire.

Aux chambres closes du désir.

Aimez 6 couples, les vaisseaux;

et la mer haute dans les chambres!

La terre un soir pleure ses dieux, et I’ homme chasse
aux bétes rousses; les villes s’ usent, les femmes
songent... qu’ il y ait toujours d notre porte

Cette aube immense appelée mer - élite d’ ailes et
levée d’ armes, amour et mer de méme lit, amour et
mer au méme lit» (3)

Les multiples s’unifient, les superpositions se fon-
dent, Denis applique suite a suite ses couches de
couleur, ses mémoires.

Transparentes elles se superposent feuille aprés
feuille elles accédent a l'ultime de la couleur. La der-
niére signe son choix et le terme.

Ses tables de couleur sont devenues tableau.

«Nous n’ habiterons pas toujours
ces terres jaunes, notre délice...

L’ Eté plus vaste que I’ Empire suspend aux tables
de I’ espace plusieurs étages de climats. La terre
vaste sur son aire roule a plein bord sa braise pdle
sous les cendres. — Couleur de soufre, de miel,
couleur de choses immortelles, toute la terre aux
herbes s’ allumant aux pailles de I’ autre hiver — et
de I’ éponge verte d’ un seul arbre le ciel tire son
suc violet.

Un lieu de pierres a mica! Pas une graine pure
dans les barbes du vent. Et la lumiére comme

une huile. » (4)

Et la lumiére comme genése.

Captée elle est la source du tableau.

Présente elle atteste la vie.

Et la lumiére comme une huile irradie

Debout, les tableaux du peintre nous montrent les
envers et les endroits.

Est venu le temps de lire la peinture et voir la poésie...
La est espace des éclats.







Espafia

Espafa

Espana est ['histoire d'un enfant qui aimait les tim-

bres-poste. L'histoire d'un adulte a la recherche de
ses origines. Une quéte identitaire en forme de
"road-movie ". Longtemps je n'ai connu de |'Espagne
que les timbres-poste affranchissant les lettres
recues par mes grands-parents immigrés espagnols
des années vingt.
Ces timbres-poste ont été les objets les plus précieux
que j'ai possédés enfant. Ardemment convoités,
patiemment collectionnés, les posséder tous a été
mon premier projet. Au nombre d'une cinquantaine,
tous différents, ils représentaient les armoiries des
capitales de provinces espagnoles. )'aimais leur
aspect décoratif et hiératique.

Au milieu des années quatre-vingt j'ai commencé a
faire des peintures, un peu d'abord, beaucoup ensui-
te. )'utilise pour les réaliser des scotchs de masquage
dont, aprés usage, j'ai toujours aimé les couleurs et
la facture gestuelle.

J'ai commencé a les garder sans trop savoir quoi en
faire. Puis, je les ai collés pour décorer une envelop-
pe. J'ai trouvé que ces collages évoquaient des pay-
sages.

C'est au cours d'un voyage en Espagne que j'ai com-
pris l'usage que je pouvais en faire.

De paysages ils sont devenus lieux.

J'ai collé un de mes timbres-poste des années soixan-
te sur chaque enveloppe et j'ai entrepris de faire
valider la rencontre entre l'image et le nom de la ville
figurant sur le timbre en demandant au postier d'y
apposer son cachet.

Ainsi a germé |'idée d'un étrange voyage dont |'objet
principal était le déplacement, rythmé par les horai-
res de la poste. Nous avons (Christine et moi)
ainsi parcouru 15000 km, allant, dans une parfaite
absence de logique, jusqu'en Andalousie lors des
trois voyages nécessaires pour accomplir ce périple.

Cette action terminée, il fallut lui donner une forme.
C'est Marc, l'ami toujours disponible et généreux, qui
l'a congue et fait réaliser. Le voyage était devenu
objet.

Caroline a accepté de revivre mentalement l'action,
lui donnant corps par l'énoncé de toutes les étapes.
Louis en a fait les images.

Denis Arino
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Il n"y a pas de tableau de Denis Arino

Il n’y a que « des tableaux », une longue suite sans
fin...

Le tableau chez Denis Arino n’est qu’'un moment,
qu’un instant de sa peinture. La trace d’une durée.
Il n’est identifié que par sa date et sa signature,
pas de titre ni de référence. Le tableau n’est qu’ «un
entre-deux». Celui qui le précéde et celui qui va
le suivre.

Le «sujet», 'image est toujours la méme, a l'iden-
tique. Une série de tracés verticaux laissant apparait-
re dans son fond une figure en forme de grecque.
Cest sur cette figure, sur ce «sujet», que lartiste
pose, installe et crée sa peinture. Sa peinture qui
n’est que couleur, couleur/lumiére. La couleur est la
manifestation du « vivant » du peintre, de son vital.
Son icdne est une invitation a aller a U'intime de son
langage/couleur. Un paysage illimité.
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