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« La matière, l’espace et

la couleur sont les

aspects manifestes de

l’art visuel. Tout le monde

sait que la matière peut

être acquise et vendue,

mais personne ne voit

l’espace et la couleur.

Deux des aspects de l’art

sont invisibles, la nature

fondamentale de l’art est

invisible. » 

Donald Judd



Les traces et les territoires de Denis Arino
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privilégié est le carré. La géométrie la plus simple,
ouverte aux point cardinaux. Lieu d’équidistance, lieu
de neutralité.
Il est l’auteur d’une figure, le cheminement d’une
grecque. Un lieu vertical de circulation, de fluidité.
Une juxtaposition d’allées illimitées.

Sur ces deux tables d’écriture, l’artiste installe et
pose sa création. Son écriture, ses métamorphoses
se jouent dans la simultanéité, le «même temps».
l’artiste ne vit pas dans la durée, dans la mémoire :
il travaille dans le temps présent. Il est dans les
«instants»… une suite d’éclats.
Ce travail au cœur de la simultanéité, de la concomi-
tance se réalise à un triple niveau. Là, vont apparaître
des apparences de contradiction et d’opposition.
Là va s’exercer le travail d’unification de l’artiste.

Denis Arino ne peint pas des toiles mais façonne
des «objets/tableaux», des objets reliefs. Par le jeu
de l’épaisseur des châssis (de 6 à 9 cm selon les
formats) il donne un relief, une consistance à la pla-
néité de sa toile. Il s’est placé délibérément dans la
simultanéité de la planéité et de l’objet sculpture,
tridimensionnel. L’épaisseur structure le tableau qui
devient tableau/meuble… un meublant. Celui-ci n’est
donc plus accroché au mur comme à l’habituel mais
«posé», déposé sur le mur porteur. Cette pose en
avant autonomise l’objet/tableau, le place en exer-
gue et impose sa présence face à celui qui regarde.
Cette démarche privilégie le statut d’icône, d’image
que revendique l’auteur. Une icône indépendante,
emplie de sa vie propre, affirmante.

Puis l’artiste installe sa matière/couleur sur sa toile,
sa table d’écriture. Il l’installe en simultanéité avec
son dessin, la figure. Ce hiéroglyphe en forme de
grecque devient sa «permanence», sa constante. Ce
dessin/couleur est indissociable, insécable. Il atteste
la singularité de l’artiste. Il est le garant d’une unité
de forme.

Puis advient, surgit la couleur. Dans la simultanéité,
celle de la couleur/lumière. La lumière facteur «d’imper-
manence», la présence vivante. Chaque objet/tableau
présente un caractère monochromatique. Il est un
«noir» un «bleu» un «rouge» un «blanc»… en fait il
est un jeu de tons, de tonalités autour d’une couleur
majeure. Par le travail de sa couleur, Denis Arino se
place à l’Orient… dans l’impermanence, dans le pro-
cessus et le mouvement grâce à la mobilité de sa cou-
leur/lumière, grâce à l’intervention de la lumière
mobile. Il souscrit aux analyses du philosophe
François Jullien spécialiste de la pensée chinoise « le
peintre chinois peint des modifications, des transi-
tions, passages, processus… » La « représentation »
n’est pas son propos, seulement l’essence du vivant.

Comment l’artiste arrive à capter à saisir dans son tra-
vail dans sa peinture la fugacité et l’instantanéité de
la lumière ? Cela Denis lui-même ne le sait pas. Il
«fait» c’est tout.
Cette saisie de la lumière est le fruit d’un travail assi-
du sur une durée d’une quinzaine d’années, une lon-
gue suite de tâtonnements et d’essais, d’avancées et
de reculs. On relève un ensemble de «façons de
faire», de techniques, de procédés. Parmi ceux-ci
notons l’usage généralisé de peintures acryliques
retenues pour leur séchage rapide et surtout leur
transparence. Au niveau des procédés l’artiste
travaille dans le multiple, la superposition. Chaque
couleur chaque tonalité est obtenue par la dépose
appliquée d’une douzaine de couches en moyenne,
parfois même jusqu'à trente ! Il obtient ainsi une
matière/couleur dense, maturée, sédimentaire. Ses
couleurs stratifiées sont devenues des couleurs
mémoires. Les irisations, la fluctuance des reflets
résultent dans la superposition des bords à bords, de
plages et de traces parfois en matité parfois en
brillance.
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l’obtention de la «couleur colorée» démarche d’unifi-
cation aboutissant à une unité tonale de caractère
chromatique. Ainsi s’exprime la sensualité de la
pleine couleur de l’artiste. Sur celle-ci il y aurait
encore à dire, sur le jointif des tracés colorés, sur l’ou-
trepassement constitutif de son «all over», sur les
connivences de ses tons sur tons, sur…

Pour le moment vient le temps de la conclusion !
La conclusion… elle est la plus simple qui puisse être ;
il n’y en a pas ! il n’y a pas de terme à la trajectoire de
l’artiste. Denis a installé sa demeure dans « l’imper-
manence » dans les processus, dans le fugitif, dans
l’instantanéité de la lumière. Ainsi va la peinture
de l’artiste, elle «est» mais ne sait pas où elle va.
Elle chemine, accompagnant la présence du temps.
Alors si je dois conclure, qu’elle soit ouverture…
Je terminerai par l’évocation du caractère poétique de
la peinture de Denis car sa peinture est d’abord poé-
sie. Je me tourne vers quelques amis poètes, leur
demandant l’appui de leur parole.

C’est Charles Juliet qui nous parle de la toile « ce lieu
où viennent se faire et se défaire des sens. Elle n’a
d’autre rôle que de provoquer une émotion, laquelle
suscitera en nous ce qu’elle trouvera bon d’engend-
rer ». Quel meilleur lieu d’accueil que les tableaux de
Denis ?

Yves Bonnefoy dans «L’Arrière pays»
«…il ne s’agit que de regarder et d’écouter avec
force pour que l’absolu se déclare au bout de nos
errements ». Les territoires de couleur de Denis
sont remplis «d’Arrière pays», ces lieux où surgit
l’improbable.

Philippe Jaccottet dans «La Semaison» nous propose
une définition de l’activité poétique s’appliquant mot
à mot à la démarche de l’artiste. «Toute l’activité poé-
tique se voue à concilier, ou du moins à rapprocher,
la limite et l’illimité, le clair et l’obscur, le souffle et
la forme (…) il se peut que la beauté naisse quand la
limite et l’illimité deviennent visibles en même temps
(…) qu’elles laissent à l’insaisissable sa part.»

Denis Arino est peintre poète, celui qui chaque jour
creuse, expérimente, explore… qui métamorphose la
matière en lumière. Celui qui rapproche la limite et
l’illimité, celui qui ne laisse que des traces.
Au fil des jours… il peint les instants.





La couleur et les couleurs chez Denis Arino

La
 c

ou
le

ur
 e

t 
le

s 
co

ul
eu

rs
 c

he
z 

D
en

is
 A

ri
no LL’apparence première du travail pictural de Denis

Arino se situe dans un caractère minimal et géomé-
trique. Nous sommes en face d’une suite de
tableaux/couleurs. Là dans la couleur s’affirme la
démarche du peintre.

L’artiste établit, installe sa couleur sur deux territoi-
res distincts qui se côtoient et demeurent en conni-
vence.
Le premier est un chant polyphonique, un espace
polychrome. La couleur se dit dans le vif de ses éclats
et de sa diversité. Sa palette illimitée s’énonce dans
une longue série de tableaux/objets. Nous sommes
en face d’une suite d’icônes, d’une succession de
taches vives et colorées. Ce sont des «noirs» des
«blancs» des «rouges» des «verts bronze»… et
ce jusqu’au «blanc». Des couleurs advenues, des
couleurs à venir. Elles s’additionnent et se répondent.
S’interrogent ?
Ainsi s’impose cette vision globale : des objets/
couleur côte à côte, une suite ininterrompue mobile
et animée, un éclatement spontané du pointillisme.
Telle s’impose cette première proposition du peintre,
une vision sérielle et ouverte. Une cascade d’éclats
de couleur.

Et puis vient le temps d’une deuxième vision, le
passage du général au particulier, celui du tableau
après tableau, icône après icône. On accède alors à
un autre champ de perception, celui d’une peinture à
caractère monochrome. Est venu le temps de l’unifi-
cation autour d’une tonalité majeure. Après le temps
des discontinuités et des oppositions est venu le
moment visuel des nuances, des modulations tona-
les, des déclinaisons. Dans chacune des couleurs,
les «noirs» «bleus» «rouges»… on pénètre dans un
enclos coloré, le chant d’une tonalité, celui d’une
image couleur dans sa plénitude.
Émerge alors la présence de la couleur/lumière.
L’artiste a donné libre champ à l’action et à la présen-
ce vivante de la lumière. On accède à l’intimité du
pigment et de la lumière. Le peintre dans ce travail
de simultanéité nous dit sa sensualité. On est passé
de la vision au tactile.

Comment procède Denis Arino pour installer ce carac-
tère monochrome, pour passer de la discontinuité à
la continuité, de l’oralité à la méditation ? L’artiste
s’est installé dans une «temporalité sédimentaire»,
le temps du successif, du déroulement séquentiel.
Le processus du travail est celui de la superposition,
de l’empilement, du sédimentaire. Le travail s’effec-
tue par l’addition des couleurs, dans la pose et la
dépose de couches après couche, une répétition
modulée de tonalités. En moyenne, une douzaine
et parfois jusqu'à une trentaine ! Parfois jusqu’au
«rien» jusqu'à l’échec. La toile est alors détruite, le
tableau réentoilé. Et tout recommence… les couches
se succèdent, s’additionnent, se sédimentent. Elles
s’archivent et deviennent mémoire. La couleur s’amé-
nage, se modifie au fil des superpositions (d’où le
choix préférentiel de pigments acryliques pour leur
qualité de transparence). Et vient la couche ultime,
celle qui va totaliser et avaliser toutes celles qui l’ont
précédée. Le terme du temps de la création. La déci-
sion ultime de l’artiste. Sa signature.

Sur les processus… citons également les jeux des
juxtapositions des tracés colorés, l’emploi des grains
de la pigmentation, les jointifs des lignages verti-
caux, l’alternance des matités et des brillances…
L’artiste procède dans la simultanéité de ces diffé-
rents registres. Il fait comme il peut, il fait comme il
trouve. Il laisse intervenir dans son langage pictural
la présence de l’improbable, l’initiateur de libertés
inédites.

Puis l’artiste nous confie ses tableaux/objets.
Est venu alors notre temps, celui de celui qui regarde !
Face à la frontalité du tableau il nous appartient de le
recréer, de l’entendre et d’écouter la parole visuelle
du peintre.
C’est peut-être cela que l’on appelle «voir la peinture».
Là est la rencontre que nous propose Denis Arino.





Denis Arino aux �tables de l�espace�…
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Saint-John Perse. 
Œuvres complètes
La Pléiade – 1972.

1-2. Anabase p. 89 – 93
3. Amers p. 326
4. Anabase p.105

DDenis Arino travaille le temps et
l’espace. À la fois.
Il travaille dans l’instant le temps
présent au-delà des savoirs et
des mémoires. Dans le fugitif il

découvre l’aventure de la couleur, un vaste territoire.
Il habite la fugacité et suscite l’improbable.

S’établissant sur sa matrice géométrique, sa toile
première, il bâtit son tableau fait de matière/lumière.
La couleur lui advient, il l’acclimate.

«Sur trois grandes saisons m’établissant avec 
honneur, j’augure bien du sol où j’ai fondé ma loi.
Les armes du matin sont belles et la mer. 
A nos chevaux livrée la terre sans amandes
nous vaut le ciel incorruptible. Et le soleil n’est
point nommé, mais sa puissance est parmi nous
et la mer au matin comme une présomption de
l’esprit.» (2)

Denis délie les plis de la lumière. Il déplie et replie ses
tonalités, ses tons sur tons, nuances sur nuances.
Ses bandeaux de matité et de brillance se juxtapo-
sent et se parcourent.
Étroites sont les lignes qui font partage, étroites les
franges qui se marient.

«… Étroits sont les vaisseaux, étroite notre couche.
Immense l’étendue des eaux, 
plus vaste notre empire.
Aux chambres closes du désir.
Aimez ô couples, les vaisseaux ; 
et la mer haute dans les chambres !
La terre un soir pleure ses dieux, et l’homme chasse
aux bêtes rousses ; les villes s’usent, les femmes
songent… qu’il y ait toujours à notre porte
Cette aube immense appelée mer – élite d’ailes et
levée d’armes, amour et mer de même lit, amour et
mer au même lit» (3)

Les multiples s’unifient, les superpositions se fon-
dent, Denis applique suite à suite ses couches de
couleur, ses mémoires.
Transparentes elles se superposent feuille après
feuille elles accèdent à l’ultime de la couleur. La der-
nière signe son choix et le terme.
Ses tables de couleur sont devenues tableau.

«Nous n’habiterons pas toujours 
ces terres jaunes, notre délice…

L’Été plus vaste que l’Empire suspend aux tables 
de l’espace plusieurs étages de climats. La terre
vaste sur son aire roule à plein bord sa braise pâle
sous les cendres. – Couleur de soufre, de miel, 
couleur de choses immortelles, toute la terre aux
herbes s’allumant aux pailles de l’autre hiver – et
de l’éponge verte d’un seul arbre le ciel tire son 
suc violet.
Un lieu de pierres à mica ! Pas une graine pure 
dans les barbes du vent. Et la lumière comme 
une huile.» (4)

Et la lumière comme genèse.
Captée elle est la source du tableau. 
Présente elle atteste la vie.
Et la lumière comme une huile irradie
Debout, les tableaux du peintre nous montrent les
envers et les endroits.
Est venu le temps de lire la peinture et voir la poésie…
Là est l’espace des éclats.

« Il naissait un 

poulain sous les 

feuilles de bronze » 

Saint-John Perse. (1)
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n˜a EEspaña est l'histoire d'un enfant qui aimait les tim-
bres-poste. L'histoire d'un adulte à la recherche de
ses origines. Une quête identitaire en forme de
"road-movie". Longtemps je n'ai connu de l'Espagne
que les timbres-poste affranchissant les lettres
reçues par mes grands-parents immigrés espagnols
des années vingt.
Ces timbres-poste ont été les objets les plus précieux
que j'ai possédés enfant. Ardemment convoités,
patiemment collectionnés, les posséder tous a été
mon premier projet. Au nombre d'une cinquantaine,
tous différents, ils représentaient les armoiries des
capitales de provinces espagnoles. J'aimais leur
aspect décoratif et hiératique.

Au milieu des années quatre-vingt j'ai commencé à
faire des peintures, un peu d'abord, beaucoup ensui-
te. J'utilise pour les réaliser des scotchs de masquage
dont, après usage, j'ai toujours aimé les couleurs et
la facture gestuelle.
J'ai commencé à les garder sans trop savoir quoi en
faire. Puis, je les ai collés pour décorer une envelop-
pe. J'ai trouvé que ces collages évoquaient des pay-
sages.
C'est au cours d'un voyage en Espagne que j'ai com-
pris l'usage que je pouvais en faire.
De paysages ils sont devenus lieux.

J'ai collé un de mes timbres-poste des années soixan-
te sur chaque enveloppe et j'ai entrepris de faire
valider la rencontre entre l'image et le nom de la ville
figurant sur le timbre en demandant au postier d'y
apposer son cachet.

Ainsi a germé l'idée d'un étrange voyage dont l'objet
principal était le déplacement, rythmé par les horai-
res de la poste. Nous avons (Christine et moi)
ainsi parcouru 15 000 km, allant, dans une parfaite
absence de logique, jusqu'en Andalousie lors des
trois voyages nécessaires pour accomplir ce périple.

Cette action terminée, il fallut lui donner une forme.
C'est Marc, l'ami toujours disponible et généreux, qui
l'a conçue et fait réaliser. Le voyage était devenu
objet.
Caroline a accepté de revivre mentalement l'action,
lui donnant corps par l'énoncé de toutes les étapes.
Louis en a fait les images.

Denis Arino



Il n�y a pas de tableau de Denis Arino
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fin…
Le tableau chez Denis Arino n’est qu’un moment,
qu’un instant de sa peinture. La trace d’une durée.
Il n’est identifié que par sa date et sa signature,
pas de titre ni de référence. Le tableau n’est qu’ «un
entre-deux». Celui qui le précède et celui qui va
le suivre.
Le «sujet», l’image est toujours la même, à l’iden-
tique. Une série de tracés verticaux laissant apparaît-
re dans son fond une figure en forme de grecque.
C’est sur cette figure, sur ce «sujet», que l’artiste
pose, installe et crée sa peinture. Sa peinture qui
n’est que couleur, couleur/lumière. La couleur est la
manifestation du « vivant » du peintre, de son vital.
Son icône est une invitation à aller à l’intime de son
langage/couleur. Un paysage illimité.
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